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AVANT-PROPOS 



Dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix, nous avons 
exposé, d’après les données fournies par les différentes doctrines traditionnelles, une 
représentation géométrique de l’être qui est entièrement basée sur la théorie 
métaphysique des états multiples. Le présent volume en sera à cet égard comme un 
complément, car les indications que nous avons données ne suffisent peut-être pas à 
faire ressortir toute la portée de cette théorie, que l’on doit considérer comme tout à 
fait fondamentale ; nous avons dû, en effet, nous borner alors à ce qui se rapportait le 
plus directement au but nettement défini que nous nous proposions. C’est pourquoi, 
laissant maintenant de côté la représentation symbolique que nous avons décrite, ou 
du moins ne la rappelant en quelque sorte qu incidemment quand il y aura lieu de 
nous y référer, nous consacrerons entièrement ce nouveau travail à un plus ample 
développement de la théorie dont il s’agit, soit, et tout d’abord, dans son principe 
même, soit dans certaines de ses applications, en ce qui concerne plus 
particulièrement l’être envisagé sous son aspect humain. 

En ce qui concerne ce dernier point, il n’est peut-être pas inutile de rappeler 
dès maintenant que le fait de nous arrêter aux considérations de cet ordre n’implique 
nullement que l’état humain occupe un rang privilégié dans l’ensemble de l’Existence 
universelle, ou qu’il soit métaphysiquement distingué, par rapport aux autres états, 
par la possession d’une prérogative quelconque. En réalité, cet état humain n’est 
qu’un état de manifestation comme tous les autres, et parmi une indéfinité d’autres ; il 
se situe, dans la hiérarchie des degrés de l’Existence, à la place qui lui est assignée 
par sa nature même, c’est-à-dire par le caractère limitatif des conditions qui le 
définissent, et cette place ne lui confère ni supériorité ni infériorité absolue. Si nous 
devons parfois envisager particulièrement cet état, c’est donc uniquement parce que, 
étant celui dans lequel nous nous trouvons en fait, il acquiert par là pour nous, mais 
pour nous seulement, une importance spéciale ; ce n’est là qu’un point de vue tout 
relatif et contingent, celui des individus que nous sommes dans notre présent mode de 
manifestation. C’est pourquoi, notamment, quand nous parlons d’états supérieurs et 
d’états inférieurs, c’est toujours par rapport à l’état humain pris pour terme de 
comparaison que nous devons opérer cette répartition hiérarchique, puisqu’il n’en est 
point d’autre qui nous soit directement saisissable en tant qu’individus ; et il ne faut 
pas oublier que toute expression, étant l’enveloppement dans une forme, s’effectue 
nécessairement en mode individuel, si bien que, lorsque nous voulons parler de quoi 
que ce soit, même des vérités d’ordre purement métaphysique, nous ne pouvons le 
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faire qu’en descendant à un tout autre ordre, essentiellement relatif et limité, pour les 
traduire dans le langage qui est celui des individualités humaines. On comprendra 
sans peine toutes les précautions et les réserves qu’impose l’inévitable imperfection 
de ce langage, si manifestement inadéquat à ce qu’il doit exprimer en pareil cas ; il y 
a là une disproportion évidente, et l’on peut d’ailleurs en dire autant pour toute 
représentation formelle, quelle qu’elle soit, y compris même les représentations 
proprement symboliques, pourtant incomparablement moins étroitement bornées que 
le langage ordinaire, et par conséquent plus aptes à la communication des vérités 
transcendantes, d’où l’emploi qui en est fait constamment dans tout enseignement 
possédant un caractère vraiment «initiatique» et traditionnel 1 . C’est pourquoi, 
comme nous l’avons déjà fait remarquer à maintes reprises, il convient, pour ne point 
altérer la vérité par une exposition partielle, restrictive ou systématisée, de réserver 
toujours la part de l’inexprimable, c’est-à-dire de ce qui ne saurait s’enfermer dans 
aucune forme, et qui, métaphysiquement, est en réalité ce qui importe le plus, nous 
pouvons même dire tout l’essentiel. 

Maintenant, si l’on veut, toujours en ce qui concerne la considération de l’état 
humain, relier le point de vue individuel au point de vue métaphysique, comme on 
doit toujours le faire s’il s’agit de « science sacrée », et non pas seulement de savoir 
« profane », nous dirons ceci : la réalisation de l’être total peut s’accomplir à partir de 
n’importe quel état pris comme base et comme point de départ, en raison même de 
l’équivalence de tous les modes d’existence contingents au regard de l’Absolu ; elle 
peut donc s’accomplir à partir de l’état humain aussi bien que de tout autre, et même, 
comme nous l’avons déjà dit ailleurs, à partir de toute modalité de cet état, ce qui 
revient à dire qu’elle est notamment possible pour l’homme corporel et terrestre, 
quoiqu’en puissent penser les Occidentaux, induits en erreur, quant à l’importance 
qu’il convient d’attribuer à la « corporéité », par l’extraordinaire insuffisance de leurs 
conceptions concernant la constitution de l’être humain 2 . Puisque cet état est celui où 
nous nous trouvons actuellement, c’est de là que nous devons effectivement partir si 
nous nous proposons d’atteindre à la réalisation métaphysique, à quelque degré que 
ce soit, et c’est là la raison essentielle pour laquelle ce cas doit être envisagé plus 
spécialement par nous ; ayant d’ailleurs développé ces considérations précédemment, 
nous n’y insisterons pas davantage, d’autant plus que notre exposé même permettra 
de les mieux comprendre encore 3 . 

D’autre part, pour écarter toute confusion possible, nous devons rappeler dès 
maintenant que, lorsque nous parlons des états multiples de l’être, il s’agit, non pas 
d’une simple multiplicité numérique, ou même plus généralement quantitative, mais 
bien d’une multiplicité d’ordre « transcendantal » ou véritablement universel, 
applicable à tous les domaines constituant les différents « mondes » ou degrés de 



1 Nous ferons remarquer incidemment, à ce propos, que le fait que le point de vue philosophique ne fait jamais 
appel à aucun symbolisme suffirait à lui seul à montrer le caractère exclusivement « profane » et tout extérieur de ce 
point de vue spécial et du mode de pensée auquel il correspond. 

2 Voir L ’ Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV. 

2 

Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI à XXVIII. 
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l’Existence, considérés séparément ou dans leur ensemble, donc en dehors et au delà 
du domaine spécial du nombre et même de la quantité sous tous ses modes. En effet, 
la quantité, et à plus forte raison le nombre qui n’est qu’un des modes, à savoir la 
quantité discontinue, est seulement une des conditions déterminantes de certains 
états, parmi lesquels le nôtre ; elle ne saurait donc être transportée à d’autres états, et 
encore moins être appliquée à l’ensemble des états, qui échappe évidemment à une 
telle détermination. C’est pourquoi, quand nous parlons à cet égard d’une multitude 
indéfinie, nous devons toujours avoir bien soin de remarquer que l’indéfinité dont il 
s’agit dépasse tout nombre, et aussi tout ce à quoi la quantité est plus ou moins 
directement applicable, comme l’indéfinité spatiale ou temporelle, qui ne relève 
également que des conditions propres à notre monde 4 . 

Une autre remarque s’impose encore, au sujet de l’emploi que nous faisons du 
mot « être » lui-même, qui, en toute rigueur, ne peut plus s’appliquer dans son sens 
propre quand il s’agit de certains états de non-manifestation dont nous aurons à 

/v 

parler, et qui sont au delà du degré de l’Etre pur. Nous sommes cependant obligé, en 
raison de la constitution même du langage humain, de conserver ce terme même en 
pareil cas, à défaut d’un autre plus adéquat, mais en ne lui attribuant plus alors qu’une 
valeur purement analogique et symbolique, sans quoi il nous serait tout à fait 
impossible de parler d’une façon quelconque de ce dont il s’agit ; et c’est là un 
exemple très net de ces insuffisances d’expression auxquelles nous faisions allusion 
tout à l’heure. C’est ainsi que nous pourrons, comme nous l’avons déjà fait ailleurs, 
continuer à parler de l’être total comme étant en même temps manifesté dans certains 
de ses états et non manifesté dans d’autres états, sans que cela implique aucunement 
que, pour ces derniers, nous devions nous arrêter à la considération de ce qui 
correspond au degré qui est proprement celui de l’Être 5 . 

/v 

Nous rappellerons, à ce propos, que le fait de s’arrêter à l’Etre et de ne rien 
envisager au delà, comme s’il était en quelque sorte le Principe suprême, le plus 
universel de tous, est un des traits caractéristiques de certaines conceptions 
occidentales de l’antiquité et du moyen âge, qui, tout en contenant incontestablement 
une part de métaphysique qui ne se retrouve plus dans les conceptions modernes, 
demeurent grandement incomplètes sous ce rapport, et aussi en ce qu’elles se 
présentent comme des théories établies pour elles-mêmes, et non en vue d’une 
réalisation effective correspondante. Ce n’est pas à dire, assurément, qu’il n’y ait rien 
eu d’autre alors en Occident ; en cela, nous parlons seulement de ce qui est 
généralement connu, et dont certains, tout en faisant de louables efforts pour réagir 
contre la négation moderne, ont tendance à s’exagérer la valeur et la portée, faute de 
se rendre compte qu’il ne s’agit encore là que de points de vue somme toute assez 
extérieurs, et que, dans les civilisations où, comme c’est le cas, une sorte de coupure 
s’est établie entre deux ordres d’enseignement se superposant sans jamais s’opposer, 
1’ « exotérisme » appelle l’« ésotérisme » comme son complément nécessaire. 



4 Voir ibid ., p. 124. 

5 Voir ibid., pp. 22-23. 
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Lorsque cet « ésotérisme » est méconnu, la civilisation, n’étant plus rattachée 
directement aux principes supérieurs par aucun lien effectif, ne tarde pas à perdre tout 
caractère traditionnel, car les éléments de cet ordre qui y subsistent encore sont 
comparables à un corps que l’esprit aurait abandonné, et, par suite, impuissants 
désormais à constituer quelque chose de plus qu’une sorte de formalisme vide ; c’est 
là, très exactement, ce qui est arrivé au monde occidental moderne 6 . 

Ces quelques explications étant données, nous pensons pouvoir entrer dans 
notre sujet même sans nous attarder davantage à des préliminaires dont toutes les 
considérations que nous avons déjà exposées par ailleurs nous permettent de nous 
dispenser en grande partie. Il ne nous est pas possible, en effet, de revenir 
indéfiniment sur ce qui a été dit dans nos précédents ouvrages, ce qui ne serait que 
temps perdu ; et, si en fait certaines répétitions sont inévitables, nous devons nous 
efforcer de les réduire à ce qui est strictement indispensable à la compréhension de ce 
que nous nous proposons d’exposer présentement, quitte à renvoyer le lecteur, chaque 
fois qu’il en sera besoin, à telle ou telle partie de nos autres travaux, où il pourra 
trouver des indications complémentaires ou de plus amples développements sur les 
questions que nous sommes amené à envisager de nouveau. Ce qui fait la difficulté 
principale de l’exposé, c’est que toutes ces questions sont liées en effet plus ou moins 
étroitement les unes aux autres, et qu’il importe de montrer cette liaison aussi souvent 
que cela est possible, mais que, d’autre part, il n’importe pas moins d’éviter toute 
apparence de « systématisation », c’est-à-dire de limitation incompatible avec la 
nature même de la doctrine métaphysique, qui doit au contraire ouvrir, à qui est 
capable de la comprendre et de l’« assentir », des possibilités de conception non 
seulement indéfinies, mais, nous pouvons le dire sans aucun abus de langage, 
réellement infinies comme la Vérité totale elle-même. 



6 Voir Orient et Occident et La Crise du Monde moderne. 
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CHAPITRE PREMIER 



L’INFINI ET LA POSSIBILITÉ 



Pour bien comprendre la doctrine de la multiplicité des états de l’être, il est 
nécessaire de remonter, avant toute autre considération, jusqu’à la notion la plus 
primordiale de toutes, celle de l’Infini métaphysique, envisagé dans ses rapports avec 
la Possibilité universelle. L’Infini est, suivant la signification étymologique du terme 
qui le désigne, ce qui n’a pas de limites ; et, pour garder à ce terme son sens propre, il 
faut en réserver rigoureusement l’emploi à la désignation de ce qui n’a absolument 
aucune limite, à l’exclusion de tout ce qui est seulement soustrait à certaines 
limitations particulières, tout en demeurant soumis à d’autres limitations en vertu de 
sa nature même, à laquelle ces dernières sont essentiellement inhérentes, comme le 
sont, au point de vue logique qui ne fait en somme que traduire à sa façon le point de 
vue qu’on peut appeler « ontologique », des éléments intervenant dans la définition 
même de ce dont il s’agit. Ce dernier cas est notamment, comme nous avons eu déjà 
l’occasion de l’indiquer à diverses reprises, celui du nombre, de l’espace, du temps, 
même dans les conceptions les plus générales et les plus étendues qu’il soit possible 
de s’en former, et qui dépassent de beaucoup les notions qu’on en a ordinairement 1 ; 
tout cela ne peut jamais être, en réalité, que du domaine de l’indéfini. C’est cet 
indéfini auquel certains, lorsqu’il est d’ordre quantitatif comme dans les exemples 
que nous venons de l’appeler, donnent abusivement le nom d’« infini 
mathématique », comme si l’adjonction d’une épithète ou d’une qualification 
déterminante au mot « infini » n’impliquait pas par elle-même une contradiction pure 
et simple 2 . En fait, cet indéfini, procédant du fini dont il n’est qu’une extension ou un 
développement, et étant par suite toujours réductible au fini, n’a aucune commune 
mesure avec le véritable Infini, pas plus que l’individualité, humaine ou autre, même 
avec l’intégralité des prolongements indéfinis dont elle est susceptible, n’en saurait 



1 II faut avoir bien soin de remarquer que nous disons « générales » et non pas « universelles », car il ne s’agit 
ici que des conditions spéciales de certains états d’existence, et rien de plus ; cela seul doit suffire à faire comprendre 
qu’il ne saurait être question d’infinité en pareil cas, ces conditions étant évidemment limitées comme les états mêmes 
auxquels elles s’appliquent et qu’elles concourent à définir. 

2 S’il nous arrive parfois de dire « Infini métaphysique », précisément pour marquer d’une façon plus explicite 
qu’il ne s’agit aucunement du prétendu « infini mathématique » ou d’autres « contrefaçons de l’Infini », s’il est permis 
d’ainsi parler, une telle expression ne tombe nullement sous l’objection que nous formulons ici, parce que l’ordre 
métaphysique est réellement illimité, de sorte qu’il n’y a là aucune détermination, mais au contraire l’affirmation de ce 
qui dépasse toute détermination, tandis que qui dit « mathématique » restreint par là même la conception à un domaine 
spécial et borné, celui de la quantité. 
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avoir avec l’être total 3 . Cette formation de l’indéfini à partir du fini, dont on a un 
exemple très net dans la production de la série des nombres, n’est possible en effet 
qu’à la condition que le fini contienne déjà en puissance cet indéfini et, quand bien 
même les limites en seraient reculées jusqu’à ce que nous les perdions de vue en 
quelque sorte, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’elles échappent à nos ordinaires moyens de 
mesure, elles ne sont aucunement supprimées par là ; il est bien évident, en raison de 
la nature même de la relation causale, que le « plus » ne peut pas sortir du « moins », 
ni l’Infini du fini. 

Il ne peut en être autrement lorsqu’il s’agit, comme dans le cas que nous 
envisageons, de certains ordres de possibilités particulières, qui sont manifestement 
limités par la coexistence d’autres ordres de possibilités, donc en vertu de leur nature 
propre, qui fait que ce sont là telles possibilités déterminées, et non pas toutes les 
possibilités sans aucune restriction. S’il n’en était pas ainsi, cette coexistence d’une 
indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celles-là, et dont 
chacune est d’ailleurs pareillement susceptible d’un développement indéfini, serait 
une impossibilité, c’est-à-dire une absurdité au sens logique de ce mot 4 . L’Infini, au 
contraire, pour être vraiment tel, ne peut admettre aucune restriction, ce qui suppose 
qu’il est absolument inconditionné et indéterminé, car toute détermination, quelle 
qu’elle soit, est forcément une limitation, par là même qu’elle laisse quelque chose en 
dehors d’elle, à savoir toutes les autres déterminations également possibles. La 
limitation présente d’ailleurs le caractère d’une véritable négation : poser une limite, 
c’est nier, pour ce qui y est enfermé, tout ce que cette limite exclut ; par suite, la 
négation d’une limite est proprement la négation d’une négation, c’est-à-dire, 
logiquement et même mathématiquement, une affirmation, de telle sorte que la 
négation de toute limite équivaut en réalité à l’affirmation totale et absolue. Ce qui 
n’a pas de limites, c’est ce dont on ne peut rien nier, donc ce qui contient tout, ce hors 
de quoi il n’y a rien; et cette idée de l’Infini, qui est ainsi la plus affirmative de toutes, 
puisqu’elle comprend ou enveloppe toutes les affirmations particulières, quelles 
qu’elles puissent être, ne s’exprime par un terme de forme négative qu’en raison 
même de son indétermination absolue. Dans le langage, en effet, toute affirmation 
directe est forcément une affirmation particulière et déterminée, l’affirmation de 
quelque chose, tandis que l’affirmation totale et absolue n’est aucune affirmation 
particulière à l’exclusion des autres, puisqu’elle les implique toutes également ; et il 
est facile de saisir dès maintenant le rapport très étroit que ceci présente avec la 
Possibilité universelle, qui comprend de la même façon toutes les possibilités 
particulières 5 . 



3 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI et XXX. 

4 L’absurde, au sens logique et mathématique, est ce qui implique contradiction ; il se confond donc avec 
l’impossible, car c’est l’absence de contradiction interne qui, logiquement aussi bien qu’ontologiquement, définit la 
possibilité. 

5 Sur l’emploi des termes de forme négative, mais dont la signification réelle est essentiellement affirmative, 
voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp, 140-144, et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 

ch. XVI. 
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L’idée de l’Infini, telle que nous venons de la poser ici 6 , au point de vue 
purement métaphysique, n’est aucunement discutable ni contestable, car elle ne peut 
renfermer en soi aucune contradiction, par là même qu’il n’y a en elle rien de 
négatif ; elle est de plus nécessaire, au sens logique de ce mot 7 , car c’est sa négation 
qui serait contradictoire 8 . En effet, si l’on envisage le « Tout », au sens universel et 
absolu, il est évident qu’il ne peut être limité en aucune façon, car il ne pourrait l’être 
que par quelque chose qui lui serait extérieur, et, s’il y avait quelque chose qui lui fût 
extérieur, ce ne serait pas le « Tout ». Il importe de remarquer, d’ailleurs, que le 
« Tout », en ce sens, ne doit aucunement être assimilé à un tout particulier et 
déterminé, c’est-à-dire à un ensemble composé de parties qui seraient avec lui dans 
un rapport défini ; il est à proprement parler « sans parties », puisque, ces parties 
devant être nécessairement relatives et finies, elles ne pourraient avoir avec lui 
aucune commune mesure, ni par conséquent aucun rapport, ce qui revient à dire 
qu’elles n’existent pas pour lui 9 ; et ceci suffit à montrer qu’on ne doit chercher à s’en 
former aucune conception particulière 10 . 

Ce que nous venons de dire du Tout universel, dans son indétermination la plus 
absolue, s’y applique encore quand on l’envisage sous le point de vue de la 
Possibilité ; et à vrai dire ce n’est pas là une détermination, ou du moins c’est le 
minimum de détermination qui soit requis pour nous le rendre actuellement 
concevable, et surtout exprimable à quelque degré. Comme nous avons eu l’occasion 
de l’indiquer ailleurs 11 , une limitation de la Possibilité totale est, au sens propre du 
mot, une impossibilité, puisque, devant comprendre la Possibilité pour la limiter, elle 
ne pourrait y être comprise, et ce qui est en dehors du possible ne saurait être autre 
qu’impossible ; mais une impossibilité, n’étant rien qu’une négation pure et simple, 



6 Nous ne disons pas de la définir, car il serait évidemment contradictoire de prétendre donner une définition de 
l’Infini ; et nous avons montré ailleurs que le point de vue métaphysique lui-même, en raison de son caractère universel 
et illimité, n’est pas davantage susceptible d’être défini ( Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues , 2 eme 
partie, ch. V). 

7 II faut distinguer cette nécessité logique, qui est l’impossibilité qu’une chose ne soit pas ou qu’elle soit 
autrement qu’elle est, et cela indépendamment de toute condition particulière, de la nécessité dite « physique », ou 
nécessité de fait, qui est simplement l’impossibilité pour les choses ou les êtres de ne pas se conformer aux lois du 
monde auquel ils appartiennent, et qui, par conséquent, est subordonnée aux conditions par lesquelles ce monde est 
défini et ne vaut qu’à l’intérieur de ce domaine spécial. 

8 Certains philosophes, ayant argumenté très justement contre le prétendu « infini mathématique », et ayant 
montré toutes les contradictions qu’implique cette idée (contradictions qui disparaissent d’ailleurs dès qu’on se rend 
compte que ce n’est là que de l’indéfini), croient avoir prouvé par là même, et en même temps, l’impossibilité de 
l’Infini métaphysique ; tout ce qu’ils prouvent en réalité, par cette confusion, c’est qu’ils ignorent complètement ce dont 
il s’agit dans ce dernier cas. 

9 En d’autres termes, le fini, même s’il est susceptible d’extension indéfinie, est toujours rigoureusement nul au 
regard de l’Infini ; par suite, aucune chose ou aucun être ne peut être considéré comme une « partie de l’Infini », ce qui 
est une des conceptions erronées appartenant en propre au « panthéisme », car l’emploi même du mot « partie » suppose 
l’existence d’un rapport défini avec le tout. 

10 Ce qu’il faut éviter surtout, c’est de concevoir le Tout universel à la façon d’une somme arithmétique, 
obtenue par l’addition de ses parties prises une à une et successivement. D’ailleurs, même quand il s’agit d’un tout 
particulier, il y a deux cas à distinguer : un tout véritable est logiquement antérieur à ses parties et en est indépendant ; 
un tout conçu comme logiquement postérieur à ses parties, dont il n’est que la somme, ne constitue en réalité que ce que 
les philosophes scolastiques appelaient un ens rationis, dont l’existence, en tant que « tout », est subordonnée à la 
condition d’être effectivement pensé comme tel ; le premier a en lui-même un principe d’unité réelle, supérieur à la 
multiplicité de ses parties, tandis que le second n’a d’autre unité que celle que nous lui attribuons par la pensée. 

11 Le Symbolisme de la Croix, p. 126. 
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un véritable néant, ne peut évidemment limiter quoi que ce soit, d’où il résulte 
immédiatement que la Possibilité universelle est nécessairement illimitée. Il faut bien 
prendre garde, d’ailleurs, que ceci n’est naturellement applicable qu’à la Possibilité 
universelle et totale, qui n’est ainsi que ce que nous pouvons appeler un aspect de 
l’Infini, dont elle n’est distincte en aucune façon ni dans aucune mesure ; il ne peut 
rien y avoir qui soit en dehors de l’Infini, puisque cela serait une limitation, et 
qu’alors il ne serait plus l’Infini. La conception d’une « pluralité d’infinis » est une 
absurdité, puisqu’ils se limiteraient réciproquement, de sorte que, en réalité, aucun 
d’eux ne serait infini 12 ; donc, quand nous disons que la Possibilité universelle est 
infinie ou illimitée, il faut entendre par là qu’elle n’est pas autre chose que l’Infini 
même, envisagé sous un certain aspect, dans la mesure où il est permis de dire qu’il y 
a des aspects de l’Infini. Puisque l’Infini est véritablement « sans parties », il ne 
saurait, en toute rigueur, être question non plus d’une multiplicité d’aspects existant 
réellement et « distinctivement » en lui ; c’est nous qui, à vrai dire, concevons l’Infini 
sous tel ou tel aspect, parce qu’il ne nous est pas possible de faire autrement, et, 
même si notre conception n’était pas essentiellement limitée, comme elle l’est tant 
que nous sommes dans un état individuel, elle devrait forcément se limiter pour 
devenir exprimable, puisqu’il lui faut pour cela se revêtir d’une forme déterminée. 
Seulement, ce qui importe, c’est que nous comprenions bien d’où vient la limitation 
et à quoi elle tient, afin de ne l’attribuer qu’à notre propre imperfection, ou plutôt à 
celle des instruments intérieurs et extérieurs dont nous disposons actuellement en tant 
qu’êtres individuels, ne possédant effectivement comme tels qu’une existence définie 
et conditionnée, et de ne pas transporter cette imperfection, purement contingente et 
transitoire comme les conditions auxquelles elle se réfère et dont elle résulte, dans le 
domaine illimité de la Possibilité universelle elle-même. 

Ajoutons encore une dernière remarque : si l’on parle corrélativement de 
l’Infini et de la Possibilité, ce n’est pas pour établir entre ces deux termes une 
distinction qui ne saurait exister réellement ; c’est que l’Infini est alors envisagé plus 
spécialement sous son aspect actif, tandis que la Possibilité est son aspect passif 13 ; 
mais, qu’il soit regardé par nous comme actif ou comme passif, c’est toujours l’Infini, 
qui ne saurait être affecté par ces points de vue contingents, et les déterminations, 
quel que soit le principe par lequel on les effectue, n’existent ici que par rapport à 
notre conception. C’est donc là, en somme, la même chose que ce que nous avons 
appelé ailleurs, suivant la terminologie de la doctrine extrême-orientale, la 
« perfection active » ( Khien ) et la « perfection passive » ( Khouen ), la Perfection, au 
sens absolu, étant identique à l’Infini entendu dans toute son indétermination ; et, 
comme nous l’avons dit alors, c’est l’analogue, mais à un autre degré et à un point de 

/v 

vue bien plus universel, de ce que sont, dans l’Etre, P« essence» et la 
« substance » 14 . Il doit être bien compris, dès maintenant, que l’Être n’enferme pas 



12 Voir ibid., p. 203. 

13 C’est Brahma et sa Shakti dans la doctrine hindoue (voir L ’ Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 72 et 
107-109). 

14 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167. 
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toute la Possibilité, et, que, par conséquent, il ne peut aucunement être identifié à 
l’Infini ; c’est pourquoi nous disons que le point de vue auquel nous nous plaçons ici 

/v 

est beaucoup plus universel que celui où nous n’avons à envisager que l’Etre ; ceci 
est seulement indiqué pour éviter toute confusion, car nous aurons, dans la suite, 
l’occasion de nous en expliquer plus amplement. 
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CHAPITRE II 



POSSIBLES ET COMPOSSIBLES 



La Possibilité universelle, avons-nous dit, est illimitée, et ne peut pas être autre 
qu’illimitée ; vouloir la concevoir autrement, c’est donc, en réalité, se condamner à 
ne pas la concevoir du tout. C’est ce qui fait que tous les systèmes philosophiques de 
l’Occident moderne sont également impuissants du point de vue métaphysique, c’est- 
à-dire universel, et cela précisément en tant que systèmes, ainsi que nous l’avons déjà 
fait remarquer occasionnellement à diverses reprises ; ils ne sont en effet, comme tels, 
que des conceptions restreintes et fermées, qui peuvent, par quelques-uns de leurs 
éléments, avoir une certaine valeur dans un domaine relatif, mais qui deviennent 
dangereuses et fausses dès que, prises dans leur ensemble, elles prétendent à quelque 
chose de plus et veulent se faire passer pour une expression de la réalité totale. Sans 
doute, il est toujours légitime d’envisager spécialement, si on le juge à propos, 
certains ordres de possibilités à l’exclusion des autres, et c’est là, en somme, ce que 
fait nécessairement une science quelconque; mais ce qui ne l’est pas, c’est d’affirmer 
que ce soit là toute la Possibilité et de nier tout ce qui dépasse la mesure de sa propre 
compréhension individuelle, plus ou moins étroitement bornée 1 . C’est pourtant là, à 
un degré ou à un autre, le caractère essentiel de cette forme systématique qui paraît 
inhérente à toute la philosophie occidentale moderne ; et c’est une des raisons pour 
lesquelles la pensée philosophique, au sens ordinaire du mot, n’a et ne peut avoir rien 
de commun avec les doctrines d’ordre purement métaphysique 2 . 

Parmi les philosophes qui, en raison de cette tendance systématique et 
véritablement « antimétaphysique », se sont efforcés de limiter d’une façon ou d’une 
autre la Possibilité universelle, certains, comme Leibnitz (qui est pourtant un de ceux 
dont les vues sont les moins étroites sous bien des rapports), ont voulu faire usage à 
cet égard de la distinction des « possibles » et des « compossibles » ; mais il n’est que 
trop évident que cette distinction, dans la mesure où elle est valablement applicable, 
ne peut aucunement servir à cette fin illusoire. En effet, les compossibles ne sont pas 
autre chose que des possibles compatibles entre eux, c’est-à-dire dont la réunion dans 



1 II est à remarquer en effet que tout système philosophique se présente comme étant essentiellement l’œuvre 
d’un individu, contrairement à ce qui a lieu pour les doctrines traditionnelles, au regard desquelles les individualités ne 
comptent pour rien. 

2 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2 eme partie, ch. VIII ; L’Homme et son devenir 
selon le Vêdânta, ch. I er ; Le Symbolisme de la Croix, ch. I Lr et XV. 
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un même ensemble complexe n’introduit à l’intérieur de celui-ci aucune 
contradiction ; par suite, la « compossibilité » est toujours essentiellement relative à 
l’ensemble dont il s’agit. Il est bien entendu, d’ailleurs, que cet ensemble peut être, 
soit celui des caractères qui constituent toutes les attributions d’un objet particulier, 
ou d’un être individuel, soit quelque chose de beaucoup plus général et plus étendu, 
l’ensemble de toutes les possibilités soumises à certaines conditions communes et 
formant par là même un certain ordre défini, un des domaines compris dans 
l’Existence universelle ; mais, dans tous les cas, il faut qu’il s’agisse d’un ensemble 
qui soit toujours déterminé, sans quoi la distinction ne s’appliquerait plus. Ainsi, pour 
prendre d’abord un exemple d’ordre particulier et extrêmement simple, un « carré 
rond » est une impossibilité, parce que la réunion des deux possibles « carré » et 
« rond » dans une même figure implique contradiction ; mais ces deux possibles n’en 
sont pas moins également réalisables, et au même titre, car l’existence d’une figure 
carrée n’empêche évidemment pas l’existence simultanée, à côté d’elle et dans le 
même espace, d’une figure ronde, non plus que de toute autre figure 
géométriquement concevable 3 Cela paraît même trop évident pour qu’il soit utile d’y 
insister davantage ; mais un tel exemple, en raison de sa simplicité même, a 
l’avantage d’aider à comprendre, par analogie, ce qui se rapporte à des cas 
apparemment plus complexes, comme celui dont nous allons parler maintenant. 

Si, au lieu d’un objet ou d’un être particulier, on considère ce que nous 
pouvons appeler un monde, suivant le sens que nous avons déjà donné à ce mot, 
c’est-à-dire tout le domaine formé par un certain ensemble de compossibles qui se 
réalisent dans la manifestation, ces compossibles devront être tous les possibles qui 
satisfont à certaines conditions, lesquelles caractériseront et définiront précisément le 
monde dont il s’agit, constituant un des degrés de l’Existence universelle. Les autres 
possibles, qui ne sont pas déterminés par les mêmes conditions, et qui, par suite, ne 
peuvent pas faire partie du même monde, n’en sont évidemment pas moins réalisables 
pour cela, mais, bien entendu, chacun selon le mode qui convient à sa nature. En 
d’autres termes, tout possible a son existence propre comme tel 4 , et les possibles dont 
la nature implique une réalisation, au sens où on l’entend ordinairement, c’est-à-dire 
une existence dans un mode quelconque de manifestation 5 , ne peuvent pas perdre ce 
caractère qui leur est essentiellement inhérent et devenir irréalisables par le fait que 
d’autres possibles sont actuellement réalisés. On peut encore dire que toute possibilité 
qui est une possibilité de manifestation doit nécessairement se manifester par là 



3 De même, pour prendre un exemple d’ordre plus étendu, les diverses géométries euclidienne et non- 
euclidiennes ne peuvent évidemment s’appliquer à un même espace ; mais cela ne saurait empêcher les différentes 
modalités d’espace auxquelles elles correspondent de coexister dans l’intégralité de la possibilité spatiale, où chacune 
d’elles doit se réaliser à sa façon, suivant ce que nous allons expliquer sur l’identité effective du possible et du réel. 

4 II doit être bien entendu que nous ne prenons pas ici le mot « existence » dans son sens rigoureux et conforme 
à sa dérivation étymologique, sens qui ne s’applique strictement qu’à l’être conditionné et contingent, c’est-à-dire en 
somme à la manifestation ; nous n’employons ce mot, comme nous le faisons aussi parfois pour celui d’« être » lui- 
même, ainsi que nous l’avons dit des le début, que d’une façon purement analogique et symbolique, parce qu’il nous 
aide dans une certaine mesure à faire comprendre ce dont il s 'agit, bien que, en réalité, il lui soit extrêmement inadéquat 
(voir Le Symbolisme de la Croix, ch. Ier et II). 

5 C’est alors l’« existence » au sens propre et rigoureux du mot. 
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même, et que, inversement, toute possibilité qui ne doit pas se manifester est une 
possibilité de non-manifestation ; sous cette forme, il semble bien que ce ne soit là 
qu’une affaire de simple définition, et pourtant l’affirmation précédente ne comportait 
rien d’autre que cette vérité axiomatique, qui n’est nullement discutable. Si l’on 
demandait cependant pourquoi toute possibilité ne doit pas se manifester, c’est-à-dire 
pourquoi il y a à la fois des possibilités de manifestation et des possibilités de non- 
manifestation, il suffirait de répondre que le domaine de la manifestation, étant limité 
par là même qu’il est un ensemble de mondes ou d’états conditionnés (d’ailleurs en 
multitude indéfinie), ne saurait épuiser la Possibilité universelle dans sa totalité ; il 
laisse en dehors de lui tout l’inconditionné, c’est-à-dire précisément ce qui, 
métaphysiquement, importe le plus. Quant à se demander pourquoi telle possibilité ne 
doit pas se manifester aussi bien que telle autre, cela reviendrait simplement à se 
demander pourquoi elle est ce qu’elle est et non ce qu’est une autre ; c’est donc 
exactement comme si l’on se demandait pourquoi tel être est lui-même et non un 
autre être, ce qui serait assurément une question dépourvue de sens. Ce qu’il faut bien 
comprendre, à cet égard, c’est qu’une possibilité de manifestation n’a, comme telle, 
aucune supériorité sur une possibilité de non-manifestation ; elle n’est pas l’objet 
d’une sorte de « choix » ou de « préférence » 6 , elle est seulement d’une autre nature. 

Si maintenant on veut objecter, au sujet des compossibles, que, suivant 
l’expression de Leibnitz, « il n’y a qu’un monde », il arrive de deux choses l’une : ou 
cette affirmation est une pure tautologie, ou elle n’a aucun sens. En effet, si par 
« monde » on entend ici l’Univers total, ou même, en se bornant aux possibilités de 
manifestation, le domaine entier de toutes ces possibilités, c’est-à-dire l’Existence 
universelle, la chose qu’on énonce est trop évidente, encore que la façon dont on 
l’exprime soit peut-être impropre; mais, si l’on n’entend par ce mot qu’un certain 
ensemble de compossibles, comme on le fait le plus ordinairement, et comme nous 
venons de le faire nous-même, il est aussi absurde de dire que son existence empêche 
la coexistence d’autres mondes qu’il le serait, pour reprendre notre précédent 
exemple, de dire que l’existence d’une figure ronde empêche la coexistence d’une 
figure carrée, ou triangulaire, ou de toute autre sorte. Tout ce qu’on peut dire, c’est 
que, comme les caractères d’un objet déterminé excluent de cet objet la présence 
d’autres caractères avec lesquels ils seraient en contradiction, les conditions par 
lesquelles se définit un monde déterminé excluent de ce monde les possibles dont la 
nature n’implique pas une réalisation soumise à ces mêmes conditions ; ces possibles 
sont ainsi en dehors des limites du monde considéré, mais ils ne sont pas pour cela 
exclus de la Possibilité, puisqu’il s’agit de possibles par hypothèse, ni même, dans 
des cas plus restreints, de l’Existence au sens propre du terme, c’est-à-dire entendue 
comme comprenant tout le domaine de la manifestation universelle. Il y a dans 
l’Univers des modes d’existence multiples, et chaque possible a celui qui convient à 



6 Une telle idée est métaphysiquement injustifiable, et elle ne peut provenir que d’une intrusion du point de vue 
« moral » dans un domaine ou il n’a que faire ; aussi le « principe du meilleur », auquel Leibnitz fait appel en cette 
occasion, est-il proprement antimétaphysique, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer incidemment ailleurs {Le 
Symbolisme de la Croix, p. 35). 
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sa propre nature ; quant à parler, comme on l’a fait parfois, et précisément en se 
référant à la conception de Leibnitz (tout en s’écartant sans doute de sa pensée dans 
une assez large mesure), d’une sorte de « lutte pour l’existence » entre les possibles, 
c’est là une conception qui n’a assurément rien de métaphysique, et cet essai de 
transposition de ce qui n’est qu’une simple hypothèse biologique (en connexion avec 
les modernes théories « évolutionnistes ») est même tout à fait inintelligible. 

La distinction du possible et du réel, sur laquelle maints philosophes ont tant 
insisté, n’a donc aucune valeur métaphysique : tout possible est réel à sa façon, et 
suivant le mode que comporte sa nature 7 ; autrement, il y aurait des possibles qui ne 
seraient rien, et dire qu’un possible n’est rien est une contradiction pure et simple ; 
c’est l’impossible, et l’impossible seul, qui est, comme nous l’avons déjà dit, un pur 
néant. Nier qu’il y ait des possibilités de non-manifestation, c’est vouloir limiter la 
Possibilité universelle ; d’autre part, nier que, parmi les possibilités de manifestation, 
il y en ait de différents ordres, c’est vouloir la limiter plus étroitement encore. 

Avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que, au lieu de considérer 
l’ensemble des conditions qui déterminent un monde, comme nous l’avons fait dans 
ce qui précède, on pourrait aussi, au même point de vue, considérer isolément une de 
ces condition : par exemple, parmi les conditions du monde corporel, l’espace, 
envisagé comme le contenant des possibilités spatiales 8 . Il est bien évident que, par 
définition même, il n’y a que les possibilités spatiales qui puissent se réaliser dans 
l’espace, mais il est non moins évident que cela n’empêche pas les possibilités non- 
spatiales de se réaliser également (et ici, en nous bornant à la considération des 
possibilités de manifestation, « se réaliser » doit être pris comme synonyme de « se 
manifester »), en dehors de cette condition particulière d’existence qu’est l’espace. 
Pourtant, si l’espace était infini comme certains le prétendent, il n’y aurait de place 
dans l’Univers pour aucune possibilité non-spatiale, et, logiquement, la pensée elle- 
même, pour prendre l’exemple le plus ordinaire et le plus connu de tous, ne pourrait 
alors être admise à l’existence qu’à la condition d’être conçue comme étendue, 
conception dont la psychologie « profane » elle-même reconnaît la fausseté sans 
aucune hésitation ; mais, bien loin d’être infini, l’espace n’est qu’un des modes 
possibles de la manifestation, qui elle-même n’est nullement infinie, même dans 
l’intégralité de son extension, avec 1 indéfinité des modes qu’elle comporte, et dont 
chacun est lui-même indéfini 9 . Des remarques similaires s’appliqueraient de même à 
n’importe quelle autre condition spéciale d’existence ; et ce qui est vrai pour chacune 



7 Ce que nous voulons dire par là, c’est qu’il n’y a pas lieu, métaphysiquement, d’envisager le réel comme 
constituant un ordre différent de celui du possible ; mais il faut bien se rendre compte, d’ailleurs, que ce mot « réel » est 
par lui-même assez vague, sinon équivoque, tout au moins dans l’usage qui en est fait dans le langage ordinaire et 
même par la plupart des philosophes ; nous n’avons été amené à l’employer ici que parce qu’il était nécessaire d’écarter 
la distinction vulgaire du possible et du réel ; nous arriverons cependant, par la suite, à lui donner une signification 
beaucoup plus précise. 

s II est important de noter que la condition spatiale ne suffit pas, à elle seule, à définir un corps comme tel ; tout 
corps est nécessairement étendu, c’est-à-dire soumis à l’espace (d’où résulte notamment sa divisibilité indéfinie, 
entraînant l’absurdité de la conception atomiste), mais, contrairement à ce qu’ont prétendu Descartes et d’autres 
partisans d’une physique « mécaniste », l’étendue ne constitue nullement toute la nature ou l’essence des corps. 

> Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXX. 
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de ces conditions prise à part l’est encore pour l’ensemble de plusieurs d’entre elles, 
dont la réunion ou la combinaison détermine un monde. Il va de soi, d’ailleurs, qu’il 
faut que les différentes conditions ainsi réunies soient compatibles entre elles, et leur 
compatibilité entraîne évidemment celle des possibles qu’elles comprennent 
respectivement, avec cette restriction que les possibles qui sont soumis à l’ensemble 
des conditions considérées peuvent ne constituer qu’une partie de ceux qui sont 
compris dans chacune des mêmes conditions envisagée isolément des autres, d’où il 
résulte que ces conditions, dans leur intégralité, comporteront, outre leur partie 
commune, des prolongements en divers sens, appartenant encore au même degré de 
l’Existence universelle. Ces prolongements, d’extension indéfinie, correspondent, 
dans l’ordre général et cosmique, à ce que sont, pour un être particulier, ceux d’un de 
ses états, par exemple d’un état individuel considéré intégralement, au delà d’une 
certaine modalité définie de ce même état, telle que la modalité corporelle dans notre 
individualité humaine 10 . 



111 Voir ibid., ch. XX ; cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta , pp. 42-44, et aussi ch. XIII et XIV. 
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CHAPITRE III 



L’ÊTRE ET LE NON-ÊTRE 



Dans ce qui précède, nous avons indiqué la distinction des possibilités de 
manifestation et des possibilités de non-manifestation, les unes et les autres étant 
également comprises, et au même titre, dans la Possibilité totale. Cette distinction 
s’impose à nous avant toute autre distinction plus particulière, comme celle des 
différents modes de la manifestation universelle, c’est-à-dire des différents ordres de 
possibilités qu’elle comporte, réparties selon les conditions spéciales auxquelles elles 
sont respectivement soumises, et constituant la multitude indéfinie des mondes ou des 
degrés de l’Existence. 

/\ 

Cela posé, si l’on définit l’Etre, au sens universel, comme le principe de la 
manifestation, et en même temps comme comprenant, par là même, l’ensemble de 

/V 

toutes les possibilités de manifestation, nous devons dire que l’Etre n’est pas infini, 

/V 

puisqu’il ne coïncide pas avec la Possibilité totale ; et cela d’autant plus que l’Etre, en 

tant que principe de la manifestation, comprend bien en effet toutes les possibilités de 

/\ 

manifestation, mais seulement en tant qu’elles se manifestent. En dehors de l’Etre, il 
y a donc tout le reste, c’est-à-dire toutes les possibilités de non-manifestation, avec 
les possibilités de manifestation elles-mêmes en tant qu’elles sont à l’état non- 
manifesté ; et l’Être lui-même s’y trouve inclus, car, ne pouvant appartenir à la 
manifestation, puisqu’il en est le principe, il est lui-même non manifesté. Pour 
désigner ce qui est ainsi en dehors et au delà de l’Être, nous sommes obligé, à défaut 

/v 

de tout autre terme, de l’appeler le Non-Etre ; et cette expression négative, qui, pour 
nous, n’est à aucun degré synonyme de « néant » comme elle paraît l’être dans le 
langage de certains philosophes, outre qu’elle est directement inspirée de la 
terminologie de la doctrine métaphysique extrême-orientale, est suffisamment 
justifiée par la nécessité d’employer une dénomination quelconque pour pouvoir en 
parler, jointe à la remarque, déjà faite par nous plus haut, que les idées les plus 
universelles, étant les plus indéterminées, ne peuvent s’exprimer, dans la mesure où 
elles sont exprimables, que par des termes qui sont en effet de forme négative, ainsi 

/v 

que nous l’avons vu en ce qui concerne l’Infini. On peut dire aussi que le Non-Etre, 

/y 

dans le sens que nous venons d’indiquer, est plus que l’Etre, ou, si l’on veut, qu’il est 

/y 

supérieur à l’Etre, si l’on entend par là que ce qu’il comprend est au delà de 

/y /y 

l’extension de l’Etre, et qu’il contient en principe l’Etre lui-même. Seulement, dès 

/y /y 

lors qu’on oppose le Non-Etre à l’Etre, ou même qu’on les distingue simplement, 
c’est que ni l’un ni l’autre n’est infini, puisque, à ce point de vue, ils se limitent l’un 
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/V 

l’autre en quelque façon ; l’infinité n’appartient qu’à l’ensemble de l’Etre et du Non- 

/v 

Etre, puisque cet ensemble est identique à la Possibilité universelle. 

Nous pouvons encore exprimer les choses de cette façon : la Possibilité 
universelle contient nécessairement la totalité des possibilités, et on peut dire que 

/v /y /y 

l’Etre et le Non-Etre sont ses deux aspects : l’Etre, en tant qu’elle manifeste les 

/y 

possibilités (ou plus exactement certaines d’entre elles) ; le Non-Etre, en tant quelle 

/y /y 

ne les manifeste pas. L’Etre contient donc tout le manifesté ; le Non-Etre contient 

/y 

tout le non-manifesté, y compris l’Etre lui-même ; mais la Possibilité universelle 

/y /y 

comprend à la fois l’Etre et le Non-Etre. Ajoutons que le non-manifesté comprend ce 
que nous pouvons appeler le non-manifestable, c’est-à-dire les possibilités de non- 
manifestation, et le manifestable, c’est-à-dire les possibilités de manifestation en tant 
qu’elles ne se manifestent pas, la manifestation ne comprenant évidemment que 
l’ensemble de ces mêmes possibilités en tant qu’elles se manifestent 1 . 

/y /y 

En ce qui concerne les rapports de l’Etre et du Non-Etre, il est essentiel de 
remarquer que l’état de manifestation est toujours transitoire et conditionné, et que, 
même pour les possibilités qui comportent la manifestation, l’état de non- 
manifestation est seul absolument permanent et inconditionné 2 . Ajoutons à ce propos 
que rien de ce qui est manifesté ne peut « se perdre », suivant une expression assez 
fréquemment employée, autrement que par le passage dans le non-manifesté ; et, bien 
entendu, ce passage même (qui, lorsqu’il s’agit de la manifestation individuelle, est 
proprement la «transformation» au sens étymologique de ce mot, c’est-à-dire le 
passage au delà de la forme) ne constitue une « perte » que du point de vue spécial de 
la manifestation, puisque, dans l’état de non-manifestation, toutes choses, au 
contraire, subsistent éternellement en principe, indépendamment de toutes les 
conditions particulières et limitatives qui caractérisent tel ou tel mode de l’existence 
manifestée. Seulement, pour pouvoir dire justement que « rien ne se perd », même 
avec la restriction concernant le non-manifesté, il faut envisager tout l’ensemble de la 
manifestation universelle, et non pas simplement tel ou tel de ses états à l’exclusion 
des autres, car, en raison de la continuité de tous ces états entre eux, il peut toujours y 
avoir un passage de l’un à l’autre, sans que ce passage continuel, qui n’est qu’un 
changement de mode (impliquant un changement correspondant dans les conditions 
d’existence), nous fasse aucunement sortir du domaine de la manifestation 3 . 



1 Cf. L ’ Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI. 

2 II doit être bien entendu que. quand nous disons « transitoire », nous n’avons pas en vue exclusivement, ni 
même principalement, la succession temporelle, car celle-ci ne s’applique qu’à un mode spécial de la manifestation. 

3 Sur la continuité des états de l’être, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XV et XIX. - Ce qui vient d’être dit 
doit montrer que les prétendus principes de la « conservation de la matière » et de la « conservation de l’énergie », 
quelle que soit la forme sous laquelle on les exprime, ne sont en réalité que de simples lois physiques tout à fait relatives 
et approximatives, et qui, à l’intérieur même du domaine spécial auquel elles s’appliquent, ne peuvent être vraies que 
sous certaines conditions restrictives, conditions qui subsisteraient encore, mutatis mutandis, si l’on voulait étendre de 
telles lois, en en transposant convenablement les termes, à tout le domaine de la manifestation. Les physiciens sont 
d’ailleurs obligés de reconnaître qu’il ne s’agit en quelque sorte que de « cas-limites », en ce sens que de telles lois ne 
seraient rigoureusement applicables qu’à ce qu’ils appellent des « systèmes clos », c'est-à-dire à quelque chose qui, en 
fait, n’existe pas et ne peut pas exister, car il est impossible de réaliser et même de concevoir, à l’intérieur de la 



16 




Quant aux possibilités de non-manifestation, elles appartiennent 

/y 

essentiellement au Non-Etre, et, par leur nature-même, elles ne peuvent pas entrer 

/V 

dans le domaine de l’Etre, contrairement à ce qui a lieu pour les possibilités de 
manifestation ; mais, comme nous l’avons dit plus haut, cela n’implique aucune 
supériorité des unes sur les autres, puisque les unes et les autres ont seulement des 
modes de réalité différents et conformes à leurs natures respectives ; et la distinction 

/y /v 

même de l’Etre et du Non-Etre est, somme toute, purement contingente, puisqu’elle 
ne peut être faite que du point de vue de la manifestation, qui est lui-même 
essentiellement contingent. Ceci, d’ailleurs, ne diminue en rien l’importance que cette 
distinction a pour nous, étant donné que, dans notre état actuel, il ne nous est pas 
possible de nous placer effectivement à un point de vue autre que celui-là, qui est le 
nôtre en tant que nous appartenons nous-mêmes, comme êtres conditionnés et 
individuels, au domaine de la manifestation, et que nous ne pouvons dépasser qu’en 
nous affranchissant entièrement, par la réalisation métaphysique, des conditions 
limitatives de l’existence individuelle. 

Comme exemple d’une possibilité de non-manifestation, nous pouvons citer le 
vide, car une telle possibilité est concevable, au moins négativement, c’est-à-dire par 
l’exclusion de certaines déterminations : le vide implique l’exclusion, non seulement 
de tout attribut corporel ou matériel, non seulement même, d’une façon plus générale, 
de toute qualité formelle, mais encore de tout ce qui se rapporte à un mode 
quelconque de la manifestation. C’est donc un non-sens de prétendre qu’il peut y 
avoir du vide dans ce que comprend la manifestation universelle, sous quelque état 
que ce soit 4 , puisque le vide appartient essentiellement au domaine de la non- 
manifestation ; il n’est pas possible de donner à ce terme une autre acception 
intelligible. Nous devons, à ce sujet, nous borner à cette simple indication, car nous 
ne pouvons pas traiter ici la question du vide avec tous les développements qu’elle 
comporterait, et qui s’écarteraient trop de notre sujet; comme c’est surtout à propos 
de l’espace qu’elle conduit parfois à de graves confusions 5 , les considérations qui s’y 
rapportent trouveront mieux leur place dans l’étude que nous nous proposons de 
consacrer spécialement aux conditions de l’existence corporelle 6 . Au point de vue où 
nous nous plaçons présentement, nous devons simplement ajouter que le vide, quelle 

/y 

que soit la façon dont on l’envisage, n’est pas le Non-Etre, mais seulement ce que 
nous pouvons appeler un de ses aspects, c’est-à-dire une des possibilités qu’il 

/y 

renferme et qui sont autres que les possibilités comprises dans l’Etre, donc en dehors 
de celui-ci, même envisagé dans sa totalité, ce qui montre bien encore que l’Être n’est 
pas infini. D’ailleurs, quand nous disons qu’une telle possibilité constitue un aspect 



manifestation, un ensemble qui soit complètement isolé de tout le reste, sans communication ni échange d’aucune sorte 
avec ce qui est en dehors de lui ; une telle solution de continuité serait une véritable lacune dans la manifestation, cet 
ensemble étant par rapport au reste comme s’il n’était pas. 

4 C’est là ce que prétendent notamment les atomistes (voir L ’ Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 1 12- 

113). 

5 La conception d’un « espace vide » est contradictoire, ce qui, notons-le en passant, constitue une preuve 
suffisante de la réalité de l’élément éthéré ( Âkâsha ), contrairement à la théorie des Bouddhistes et à celle des 
« philosophes physiciens » grecs qui n’admettaient que quatre éléments corporels. 

Sur le vide et ses rapports avec l’étendue, voir aussi Le Symbolisme de la Croix, ch. IV. 
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